Durante dos años, domingo por medio, Carolina Aguirre escribió una serie de columnas en la revista del diario La Nación acerca de su trabajo como guionista de TV. En ellas confesó los secretos, las técnicas y los trucos que usan los autores para construir el amor en la ficción, y al revelar esos secretos no tuvo más remedio que contar también todos los episodios de su vida amorosa, desde su infancia hasta el día de hoy. Este volumen recopila esos relatos y, junto con otros inéditos, funciona un poco como el diario de una escritora cuya obsesión es que la primera escena dialogue con la última; que vive pendiente de la eficacia del texto a cualquier precio; que cree que, en el fondo, todas las historias son de amor, y que no duda en hacer públicas sus miserias o intimidades si eso vuelve su texto más verdadero para el lector. Desde aquella maestra que a los ocho años la hizo llorar porque no le creyó que ese cuento era suyo hasta el testimonio de su última y desgarradora columna en el diario, Carolina Aguirre fue premiada y traducida en todo el mundo. Quizás sin proponérselo este libro sea una larga y desbordante clase de escritura, pero también una declaración de principios sobre su oficio.