"Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja, es la inocente voluntad de toda biografía."

Publicado en 1930, "este libro menos documental que imaginativo" es uno de los textos más reveladores de la formación del joven Borges, entre la biblioteca familiar "de ilimitados libros ingleses" y el Palermo de cuchillo y guitarra que late tras la verja de su jardín. Bajo la apariencia de una biografía del poeta del arrabal, aquí despliega una indagación sobre Buenos Aires, el coraje, la pobreza y la invención literaria de la ciudad. Borges construye el mito de Carriego para examinar la figura del compadrito y la génesis de una sensibilidad rioplatense, al tiempo que funda la propia poética del escritor que será. En efecto, en estas páginas tempranas aparecen delineados temas que recorrerán toda su obra: la memoria y el olvido, la identidad como artificio, el destino y el culto de la valentía.