El primer día que tuve que limpiarle el culo a mi padre, me mentí diciéndome que era
igual que cuando se lo limpiaba a mi hijo: venga, Carmen, que es lo mismo; va, Carmen,
que es tu padre; venga, mujer, que ese hombre te limpió el culo a ti.
Me lo repetía como quien está a punto de correr para darse impulso y saltar.
Es lo mismo, Carmen. Hazlo ya.
Pero no. No es lo mismo.
Gabriel, Darío y Carmen son tres hermanos con suertes muy distin-tas que tienen que asumir una
nueva y delicada tarea en sus vidas: ocuparse por fin del padre, Antonio, octogenario y viudo. El plan
acordado es compartir los cuidados del anciano a partes iguales y llevarlo de casa en casa con su
vieja bolsa de viajes por breves perio-dos de tiempo.
Así es el comienzo de algo irremediable. Así es envejecer y enfer-mar. Así acabaremos todos. Así fue
el principio y así será el final. Pero van pasando los meses y papá empeora. La herida abierta de un
antiguo episodio familiar lo acelera todo. Entonces optan por tomar una decisión.
Esta es una historia que versa sobre la dicha y el dolor de los hijos. Un viaje generacional en torno a
la soledad y la culpa, la memoria y el perdón.
Una novela que habla de la necesidad de decir y, también, sobre todo, de la heroicidad de callar.
Morir es tan difícil como inevitable. También para los que sobreviven.