Una vida no logra sobrevivir a todos sus instantes; es arrancada en el momento menos pensado. De esa violencia y de su aceptación se trata. Las palabras solo pueden aproximarse al terror criminal: es enorme e indecible; destruye y marca las vidas y nada será lo mismo después. Una novela, sin embargo, puede ser el instrumento para dar cuenta de algunos de los muchos rostros de un ámbito gobernado por el terror, porque nada hay extraño al género. La novela Patria capta la forma más intimista de esa violencia. Lo hace valiéndose de una arquitectura que encuentra sus raíces en el antiguo relato de la lucha entre el bien y el mal y que trabaja sobre elementos reconocibles; cada uno de ellos tiene un cometido. Muchos de los criterios de análisis del posestructuralismo no solo resultan aún vigentes, sino que además tienen mucho que aportar, al menos para el abordaje de obras como Patria. El mal seguirá siendo indecible pero la reflexión acerca de una estructura que lo narra nos ayudará a entender su entramado y aproximarnos algo más a la raíz de ese mal, y también a la del bien.